廣藝部落格(Quanta Arts' Blog)

文 │黃俊銘

時間：2010/03/26（五）19：30
地點：國家音樂廳

演出：
連亦先/大提琴
王明華/二胡
陳哲輝、楊璧慈、王貝貝、張夢/陶樂
譚盾指揮國家交響樂團＆台灣國家國樂團

曲目：
譚盾：網路交響曲《英雄》
       《垚樂：大地之聲》
       《臥虎藏龍》雙協奏曲


要評論譚盾一直令人相當頭疼。首先，他的作品通常極新穎，編制與演出形式幾乎前所未見，原創性極高，不過也因此不容易找到對照組，評論者易流於「自說自話」，演變成喜歡譚盾者，說不上來哪裡好，討厭者亦有口難言，總是瞄不到準頭，說不出他為何不好。

譚盾的樂曲通常都附帶極其複雜的樂曲解說，從創作發想來源到思辨東西文化，我個人認為，譚盾的文字修辭，恐怕與其作同等重要，他用文字影響聽眾的感知（perception），再讓聽眾帶著這種感知去音樂會裡印證他所提示的樂曲說明，如此一來，譚盾的音樂變成「猜一猜」，「聽不懂」的人只好拼命自我說服，努力讓耳朵相信聽到的音樂，即是樂曲解說那樣，然而，身為評論者，我們或許應該要問：譚盾的樂曲解說與實際演出之間的「聯繫」，到底是什麼？從語意批評的角度來說，譚盾在語言的「修辭」（rhetoric）與「實質」（substance）之間，到底在玩什麼策略。

音樂會首先登場的是他的網路交響曲《英雄》，譚盾稱網路是一條看不見的「絲路」，這個創作靈感來自於去年YouTube透過網路所集結的線上交響樂團，該團的重頭戲是所有參賽者透過試奏帶的混搭（mash-up），集體演奏譚盾的《英雄》。譚盾大概想傳達有如巴赫金（M. M. Bakhtin）所謂「眾聲喧嘩」（heteroglossia）的效果，他邀請這些參賽者的聲響整合進入他的作品，讓他的作品變成參與性的協作，而能擁有網民的聲音。

不過，這項巧思在台北的演出，卻變成一支遵譜演出、實體版國家交響樂團演奏的「網路交響曲」，譚盾欲透過音樂所傳達之最核心的網路概念，剛好就是在場唯一缺席的元素：我們看不到原始聲響混搭出來的「眾聲喧嘩」，看不到網路協作的精神，如何與該曲有關；譚盾既沒有帶領我們去思辨空間（space）與在地（place），也看不出來他想要處理線上（on-line）／離線（off-line），我們實在不清楚網路交響曲與「實體交響曲」究竟有何實質差異。

這樣的困惑，也發生在《垚樂：大地之聲》，這支為99件台灣、香港和大陸陶土與石頭做成的樂器所做的交響樂聲，譚盾為要「應答李白，紀念馬勒」。譚盾強調陶石來自土地，因而想以「大地的聲音奏響天地」，但他卻無法解答，何種樂器不是來自於大地。若他的創作理念依自於追求大自然的合音，那又何需交響樂團伴奏。此外，譚盾為陶石所譜片段，重點在於他的土地性，但他設定的棒法與聲響卻又非常西方，他引出馬勒的《大地之歌》，究竟是想與西方人對話，還是他誠實面對東方觀眾的西方音樂反省道白。

終場中西雙樂隊首演的《臥虎藏龍》，恐怕才是真正展現譚盾功力之處。他用大協奏曲的概念，讓大提琴與二胡競奏，但兩者同時又成為協奏樂團的對話組，該作展現了譚盾真正對於旋律的天賦及對樂器配置的扎實，他偶而俠氣、時而唯美，他讓透過音樂深描意境成為可能。

《臥虎藏龍》的樂曲解說最短，也最不囉嗦。於是我們發現，或許當音樂不再需要被作曲家「講解」，恐怕才是他最真、最美好的音樂。